后记一:梵高

丰子恺 / 著投票加入书签

999中文网 www.999zw.com,最快更新丰子恺写梵高最新章节!

    有“火焰的画家”之称的梵高,与后述的高更同是后期印象派的元首塞尚的两胁侍。他是因主观燃烧而发狂自杀的艺术家,现代艺术白热期的代表。梵高一八五三年生于荷兰。他是一个牧师的儿子。他的血管中混着德意志人的血,又为宗教家的儿子,这等都是决定他命运的原由。起初他因为欢喜绘画,到巴黎来做商店的店员,然而他生来是热情的人,不宜于这等职务,常常被人驱逐,生活不得安宁。后来曾经到英国,当过基督教方面的教师,然而不久就弃职归来。又到比利时去做传道师,做了两三年也就罢职,终于一八八一年回到父母的家乡。这二十余年间的生活,使他受了种种的世间苦的教训。他有时在炭坑中或工场中向民众说教,有时在神前虔敬地祈祷。他的本性中有热情燃烧着,又为从这热情发散出来的热烈的梦幻所驱迫,他对民众说教的时候,就选用绘画为手段。“只有艺术可以表现自己,只有艺术能对民众宣传真理!”为这感情所驱,他就猛然地向“艺术”突进。他一向认定艺术不是从人生上游离的,而是人生的血与热所迸出的结晶,所以他不把艺术当作憧憬的、陶醉的娱乐物,而视为自己心中的燃烧的火焰。他回到家乡之后,万事不管,只顾继续绘画,把那地方的一切事物都描写出来。在他看来,绘画的表现与殉教者的说教同样性质。以后他走出故乡,漫游各地,过放浪的生活。一八八六年,重来巴黎,与毕沙罗、修拉等相交游,从毕沙罗处受得线与色的影响,又从修拉处受得强明的线条排列的技巧的暗示。他的可怕的狂风一般的生涯从此开始。他最热衷于绘画的时期在一八八七年至一八八九年之间,在这段时期,他差不多每星期要产出四幅油画作品。然而那时候他的精神已变成发狂的状态,常常狂饮、长啸,感情迸发的时候,任情在画布上涂抹。其代表作《向日葵》,是一八八八年十二月,到法兰西南部阿尔的时候所作的,他的狂热的心中,满满地吸收着太阳的光;看见了这好比宇宙回旋似的眩目的大黄花,他灼热的心鼓动了起来,火焰似的爆发出来的,便是这作品。试看这幅画,非常激烈可怕,几乎使看者也要发狂!

    这一年的秋天,他所敬爱的高更来拜访他。梵高一见了高更,非常欢迎,就邀他同居,自此以后,他的狂病日渐增加。有一晚,梵高忽然拿了一把剃刀,向高更杀来,高更连忙逃避,幸免于难;梵高乱舞剃刀,割去了自己的耳朵,自此以后,他们两个人就永远分别。梵高于第二年到阿尔附近的圣雷米地方养病,不见效果,一八九〇年,仍旧回到巴黎。他的弟弟为他担心,让他移居到巴黎北方的一个幽美的小村中。这地方很静僻,画家柯罗、杜米埃、毕沙罗、塞尚等都曾经在这里住过。但梵高终于在那一年的夏天,用手枪自杀,误中腿部,一时不死,在医院过了几天,于八月一日气绝。

    梵高的作品,最知名的是前述的几幅《向日葵》,他是太阳渴慕者,向日葵是他的象征。所以现在他的墓地上,遍植着向日葵。《自画像》也是他有名的作品。他的绘画作品的特色,是主观的燃烧。塞尚曾经把对象主观化;到了梵高,则仅乎使对象主观化,使对象降服于主观,已不能满足,他竟要拿主观来烧尽对象。烧尽对象,就是烧尽他自己。所以他自己的生命的火,在不到五十岁时就与对象一同烧尽了。